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DIALOGO TRA UN RAGAZZO E IL COVID-19 

Simone Trambaiolo 

 

 

 

 

 

(R: ragazzo, C: Covid-19) 

R: Finalmente hai trovato il coraggio di parlarmi, codardo che non 

sei altro, che in modo così meschino, nascondendoti sotto la tua 

infima natura di invisibile e inutile essere primordiale, sei venuto 

a rovinare le nostre vite, e in particolare la mia. Sono nella 

gioventù, nei miei anni migliori, più felici, spensierati e pieni di 

emozioni, e tu osi … 

C: Ma che strano, e io che credevo quasi di rendervi un favore! 

Quando vi ho conosciuto, le vostre vite vi sembravano così tristi, 

così insensate, eravate sempre gli uni contro gli altri, non facevate 

che lamentarvi. E dimmi, come mai ora rimpiangi e declami come 

felice quella vita che tanto schifavi, tanto ti sembrava monotona, 

tanto ti faceva soffrire, piena di sopraffazione e di egoismo?  

R: Come fai a non accorgerti di quanto sia diversa la nostra vita 

da quando tu ci perseguiti? È vero, prima ci lamentavamo, ma in 

fondo erano piccolezze, penso che realmente non fossimo tristi. 

Ma ora lo siamo eccome. Tu ci hai portato la morte, tu ci hai fatto 

soffrire, tu ci hai tolto il nostro bene più prezioso, la libertà, 

conquistata con millenni di battaglie e progresso. E allora voglio 
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porti una domanda molto semplice: perché ti accanisci contro di 

noi? Quale soddisfazione provi a farci male? In cosa consiste il 

tuo piacere? 

C: Ma quale piacere? Quale accanimento contro di voi? Credete 

davvero che io pensi a voi? Che il mio problema siate voi? Che 

prenda le mie decisioni per farvi o meno del male? Io ho un solo 

scopo: sopravvivere. Da due miliardi di anni noi virus ci 

occupiamo solo di questo, nessuno sulla Terra sa farlo meglio di 

noi. Per la sopravvivenza eterna della nostra specie ci siamo 

accontentati di una vita umile, dipendente da altri organismi, 

sempre costretti ad agire nell’ombra, a non farci vedere. Ma ci 

siamo sempre adeguati, non ci siamo mai lamentati, ci siamo 

mutati a seconda delle esigenze attraversando qualsiasi 

cataclisma. E tu davvero credi che ora noi ci fermeremo davanti 

a voi uomini, una specie che è qui da appena due milioni e mezzo 

di anni, che ha vissuto un millesimo della nostra vita?  

R: E non ti fai ribrezzo? Non capisci quanto la tua effimera 

esistenza, dove l’unico godimento è replicarti uguale a te stesso, 

generi dolore? 

C: Ah sì, e venite voi uomini a farmi la lezione di morale, quando 

avete sterminato migliaia di specie viventi, e non solo per 

sopravvivere come me, ma per i vostri capricci, per vestirvi 

meglio, per divertirvi, per vivere più comodamente, per vanto, per 

crudeltà, per divertimento, per la vostra vacuità. Se proprio 

dovessi provare del dispiacere, lo sentirei nei confronti degli 

animali che hanno subito la vostra violenza superflua, ma a recar 
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danno a una specie come la vostra, non avvertirei in ogni caso il 

minimo senso di colpa.  

R: Ma non pensi nemmeno a noi giovani, che dovremo pagare per 

gli errori di chi ci ha preceduto? Che colpa abbiamo, se non quella 

di essere nati? Se non quella di essere figli di chi ha sbagliato, di 

chi ha commesso le atrocità di cui parli?  

C: Bene, vuoi che le cose cambino, rimboccati le maniche e 

agisci. E per cambiare c’è un solo modo: guardare tutti gli errori 

di chi ti ha preceduto e non commetterli. Tu non capisci che non 

avremmo mai attaccato la popolazione umana, se non ci fossimo 

visti obbligati a farlo? Non c’è nulla di più dannoso per noi: siamo 

fatti per vivere in altre specie animali, dove sopravviviamo e ci 

replichiamo serenamente, senza che nessuno se ne accorga; quella 

per noi è la felicità. Ora ci siamo dovuti inserire in un organismo 

che non dovrebbe ospitarci, che va in crisi. Siamo stati 

smascherati, e per noi è la cosa peggiore che possa succedere. E 

siamo capitati nella specie che più di ogni altra, con la propria 

mente diabolica, potrà mettere in difficoltà la nostra esistenza. 

Maledetto il giorno in cui avete iniziato a invadere gli habitat che 

non erano vostri, ad accanirvi e a sterminare le specie che ci 

ospitavano, a maltrattare il sistema che da miliardi di anni si 

evolve e voi provate a distruggere. Ma sappiamo entrambi come 

andrà a finire: voi troverete il modo di uscirne, siete ancora troppo 

egoisti per cedere a una sconfitta, e noi muteremo, come abbiamo 

sempre fatto, e torneremo ad agire nell’ombra, a replicarci 

invisibili. Però poi starà a voi nuovi uomini, se davvero siete 
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diversi da chi vi ha preceduto, portare il cambiamento, smettere 

di devastare il mondo, che volente o nolente si ritorcerà contro di 

voi e vi spazzerà via in un secondo. Se scalderete ancora questo 

pianeta, si libereranno dai ghiacci una quantità di virus che 

nemmeno immaginate. Se continuate a deforestare, a distruggere 

le terre delle altre specie, i virus, come me, che abitavano con 

quegli animali in quegli ambienti, dovranno vivere con gli 

uomini, come ho fatto io, e sarà un danno per entrambi, ma 

soprattutto per voi. Potete ancora cambiare, ma se continuerete a 

non rispettare le regole, l’equilibrio si spezzerà, e la natura, cui di 

voi non importa nulla, te lo posso garantire, vi cancellerà per 

sempre. 

R: Non credevo, ma grazie a te ho riflettuto. Vorrei tanto che 

riuscissimo a cambiare. L’ostacolo più grande sarà coinvolgere 

gli altri. Convincerli a rinunciare ai loro illusori privilegi e al loro 

egoismo. Ma io ci credo. Una volta per tutte ci uniremo in una 

social catena, capiremo di essere tutti sulla stessa barca, 

collaboreremo, saremo finalmente parte costruttiva e non 

distruttiva di questo pianeta e proveremo a rispettare le regole. 

Spero che tra sessanta anni potremo incontrarci di nuovo, ridendo 

di questa conversazione, dicendoci quanto ce la siamo vista 

brutta, e quanto quel giorno sarà bello convivere serenamente. 

C: Non penso che ci riparleremo. Te l’ho detto, vivo nell’ombra, 

e non dimenticarti che a me di te interessa poco. Oggi ti ho parlato 

nel tuo interesse, ma la mia vita va e sempre andrà avanti, è un 

problema molto più tuo che mio. Spera di poter brindare con i tuoi 
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amici, un giorno. Io spero invece di tornare dove sempre sono 

stato, nei pipistrelli, dove nessuno mi vedrà, mi combatterà, mi 

accuserà di essere il male del mondo. 
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